When a free spirit leaves us, one has the unpleasant feeling of losing a support, a point of reference, in short, a part of us: it happened with De André and inevitably it happened again with Gaber, even for those like myself, who considered him a sort of Dario Fo of song, someone more appropriate to see in the theater than to listen to. Only to be proved wrong by albums like this one, where even the music is more than decorous, at times truly enjoyable, while still remaining in the background to Gaber's words, which are the essence. The old associate Jannacci used to say, with disconnected verses like him: "then it will be even more beautiful... when the toilet is silent... when Gaber speaks." It seems like delirium, but it’s an insight: when Gaber speaks, the effect is the opposite of that of advertising, in which even toilets speak, satisfied if treated with the right descaler.

Gaber speaks to us, always without mincing words, "without ifs and buts," articulating the syllables and sarcastically declaiming what collective hypocrisy never allows us to say, ruthlessly uncovering "the monsters we have inside." The title of this testament-album should not deceive: the satire against the cheap patriotic fervor with which they are trying to brainwash us is confined only to the funny little march that gives the album its title (and after all, what is the glorious Hymn of Mameli, if not a funny little march?). The common thread actually concerns a much broader field than narrow little Italy: it is an impassioned declaration of non-belonging to the Single Thought, the one in which "Everything is false, the false is everything,” as obsessively repeated in the track that opens the album. Anyone who thinks that the world, following only the laws of the market and image, will head towards self-destruction, preceded by a progressive barbarization, can subscribe to these words, but the way Gaber knows how to present them is unique. In fact, there are many ways: without any glimpse of hope ("Everything is false," "The monsters we have inside") or with moderate trust in a possible salvation, as in "Do not teach the children," which invites us not to contaminate even future generations with the prevailing "morality" and "If there were a man," which not by chance closes the album with uncertain faith in a new kind of humanity that will have to inhabit a space which (for now) is irreparably empty.

There is also room for the analysis of human feelings, which despite everything still exist: "The dilemma" is the story of two lovers who take their own lives as soon as they realize that their love no longer makes sense, and here Gaber, despite his detached tone as an external observer, manages to move us against his will; "The illogical joy," those ever-more necessary moments when one finds oneself with oneself, outside the useless chatter that should give us the most logical joy; "The word I," a warning against narcissism, which tempts us from a young age with the sweet sound of this word but then risks leading us adrift toward a delirious megalomania, well represented by the finale. Another injection of healthy irony is "The corrupt," a portrait of a person schizophrenically divided between common morality and more natural urges, featuring a slightly irreverent but delightful rhyme ("Strangely on this theory I agree with the Pope... but that one arouses me"). In short, if thinking doesn't scare you, if the Average Italian on television frightens you a little bit (because he really seems like an idiot) this album is for you.

Tracklist Lyrics Samples and Videos

01   Il tutto è falso (06:43)

02   Non insegnate ai bambini (04:15)

03   Io non mi sento italiano (04:51)

04   L'illogica allegria (04:07)

Da solo
lungo l'autostrada
alle prime luci del mattino.
A volte spengo anche la radio
e lascio il mio cuore incollato al finestrino.


Lo so
del mondo e anche del resto
lo so
che tutto va in rovina
ma di mattina
quando la gente dorme
col suo normale malumore
mi può astare un niente
forse un piccolo bagliore
un'aria già vissuta
un paesaggio o che ne so.

E sto bene
Io sto bene come uno quando sogna
non lo so se mi conviene
ma sto bene, che vergogna.


Io sto bene
proprio ora, proprio qui
non è mica colpa mia
se mi capita così.

è come un'illogica allegria
di cui non so il motivo
non so che cosa sia.
è come se improvvisamente
mi fossi preso il diritto
di vivere il presente


Io sto bene...
Questa illogica allegria
proprio ora, proprio qui.

05   I mostri che abbiamo dentro (05:57)

06   Il dilemma (06:16)

In una spiaggia poco serena camminavano un uomo e una donna
e su di loro la vasta ombra di un dilemma.
L'uomo era forse più audace più stupido e conquistatore
la donna aveva perdonato, non senza dolore.
Il dilemma era quello di sempre
un dilemma elementare
se aveva o non aveva senso il loro amore.

In una casa a picco sul mare vivevano un uomo e una donna
e su di loro la vasta ombra di un dilemma.
L'uomo è un animale quieto se vive nella sua tana
la donna non si sa se ingannevole o divina.
Il dilemma rappresenta l'equilibrio delle forze in campo
perché l'amore e il litigio sono le forme del nostro tempo.

Il loro amore moriva come quello di tutti
come una cosa normale e ricorrente
perché morire e far morire è un'antica usanza
che suole aver la gente.

Lui parlava quasi sempre di speranza e di paura
come l'essenza della sua immagine futura.
E coltivava la sua smania e cercava la verità
lei l'ascoltava in silenzio, lei forse ce l'aveva già.
Anche lui curiosamente come tutti era nato da un ventre
ma purtroppo non se lo ricorda o non lo sa.

In un giorno di primavera quando lei non lo guardava
lui rincorse lo sguardo di una fanciulla nuova.
E ancora oggi non si sa se era innocente come un animale
o se era come instupidito dalla vanità.
Ma stranamente lei si chiese se non fosse un'altra volta il caso
di amare e di restar fedele al proprio sposo.

Il loro amore moriva come quello di tutti
con le parole che ognuno sa a memoria
Sapevan piangere e soffrire
ma senza dar la colpa all'epoca o alla Storia.

Questa voglia di non lasciarsi
è difficile da giudicare
non si sa se è cosa vecchia o se fa piacere.
Ai momenti di abbandono alternavano le fatiche
con la gran tenacia che è propria delle cose antiche.
E questo è il sunto di questa storia
per altro senza importanza
che si potrebbe chiamare appunto resistenza.

Forse il ricordo di quel Maggio
gli insegnò anche nel fallire il senso del rigore, il culto del coraggio.
E rifiutarono decisamente le nostre idee di libertà in amore
a questa scelta non si seppero adattare.
Non so se dire a questa nostra scelta o a questa nostra nuova sorte
so soltanto che loro si diedero la morte.

Il loro amore moriva come quello di tutti
non per una cosa astratta come la famiglia
loro scelsero la morte per una cosa vera come la famiglia.

Io ci vorrei vedere più chiaro rivisitare il loro percorso
le coraggiose battaglie che avevano vinto e perso.
Vorrei riuscire a penetrare nel mistero di un uomo e
una donna nell'immenso labirinto di quel dilemma.

Forse quel gesto disperato potrebbe anche rivelare
come il segno di qualcosa che stiamo per capire.

Il loro amore moriva come quello di tutti
come una cosa normale e ricorrente perché morire e far morire
è un'antica usanza che suole avere la gente.

07   Il corrotto (04:37)

08   La parola io (05:30)

09   C'è un'aria (07:00)

10   Se ci fosse un uomo (06:53)

Loading comments  slowly

Other reviews

By primiballi

 Gaber's songs live wonderfully even on their own. They are autonomous and beautiful worlds, refined and meticulously crafted.

 A splendid spiritual testament, of infinite wisdom and relevance: 'Non insegnate ai bambini.'